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UN FIORE CRESCIUTO SUL MARCIUME DI AUSCHWITZ...

Etty Hillesum

Cenni biografici
Nata nel 1914 in Olanda da una famiglia della borghesia
intellettuale ebraica, Etty Hillesum muore ad Auschwitz nel
novembre del 1943. Ragazza brillante, intensa, con la passione
della letteratura e della filosofia, si laurea in giurisprudenza e si
iscrive quindi alla facolta di lingue slave; quando intraprende lo
studio della psicologia, divampa la seconda guerra mondiale e con
essa la persecuzione del popolo ebraico. Durante gli ultimi due
anni della sua vita, scrive un diario personale: undici quaderni
fittamente ricoperti da una scrittura minuta e quasi indecifrabile,
che abbracciano tutto il 1941 e il 1942, anni di guerra e di
oppressione per 1’Olanda, ma per Etty un periodo di crescita e,

paradossalmente, di liberazione individuale. Sotto ’aspetto vivace e

spontaneo, Etty & profondamente infelice: in preda a sfibranti
malesseri fisici, scopre a poco a poco che questi sono in relazione
con tensioni di ordine spirituale. Forse anche a seguito di carenze
educative e vuoti affettivi dovuti al burrascoso matrimonio dei suoi
genitori, in quel periodo Etty vive relazioni sentimentali complicate,
che la lasciano “lacerata interiormente e mortalmente infelice”.Dopo
tanti errori, finalmente l'incontro decisivo con uno psicologo ebreo
tedesco, Spier, molti anni piul anziano di lei, che si rivela ben piu di
un terapeuta: attraverso le contraddizioni di una relazione
complessa, inizialmente anche ambigua, egli la guida in un
percorso di realizzazione umana e spirituale. L’aiuta a conoscere e
ad amare la Bibbia, le insegna a pregare, le fa conoscere S.
Agostino ed altri autori fondamentali della tradizione cristiana:
sara per Etty un mediatore fra lei e Dio. Seguendo quindi un
proprio itinerario, Etty matura una sensibilita religiosa che da’ ai
suoi scritti una grande dimensione spirituale. “Quella parte di me,
la pin profonda e la pin ricca in cui riposo, € cio che io chiamo
Dio”.Ormai libera dagli errori del passato, si avvia sulla strada del
dono di sé a Dio ed ai fratelli, nel suo caso il popolo ebraico, la cui
sorte sceglie di condividere pienamente. Nel 1942, lavorando come

dattilografa presso una sezione del Consiglio Ebraico, avrebbe la



possibilita di aver salva la vita, invece sceglie di non sottrarsi al
destino del suo popolo e nella prima grande retata ad Amsterdam
si avvia al campo di sterminio con gli altri ebrei prigionieri: & infatti
convinta che 1'unico modo per render giustizia alla vita sia quello di
non abbandonare delle persone in pericolo e di usare la propria
forza interiore per portare luce nella vita altrui. I sopravvissuti del
campo hanno confermato che Etty fu fino all'ultimo una persona
“luminosa”. Al momento della sua partenza definitiva per il campo
di sterminio Etty, che presagisce la fine, chiede ad un’amica
olandese di nascondere i suoi quaderni e di farli avere ad uno
scrittore di sua conoscenza, a guerra finita. I manoscritti, passano
cosi per anni da un editore all’altro, senza che nessuno ne intuisca
I'importanza, fino a che nel 1981 giungono nelle mani dell’editore
De Haan che, pubblicandoli, finalmente riporta alla luce la storia di
Etty Hillesum, permettendo cosi ai lettori di tutto il mondo di
conoscere la ricchezza di un’esperienza interiore che, anche di
fronte alla sofferenza estrema, sa lodare la vita e viverla con

pienezza di senso.

Pagine dal Diario 1941-1943

1. Io non chiamo in causa la tua responsabilita...
Esistono persone che si preoccupano di mettere in salvo

aspirapolveri, forchette e cucchiai d'argento, invece di salvare te,

mio Dio.. Mio Dio € un periodo troppo duro per persone fragili
come me. Le minacce e il terrore crescono di giorno in giorno.
M'innalzo intorno la preghiera come un muro oscuro che offre
riparo, mi ritiro nella preghiera come nella cella di un convento, ne
esco fuori piu "raccolta", concentrata e forte. Questo ritirarmi
nella chiusa cella della preghiera, diventa per me una realta
sempre piu grande. Dappertutto c'erano cartelli che ci vietavano le
strada per la campagna: Ma sopra quell'unico pezzo di strada che
ci rimane c'é pur sempre il cielo, tutto quanto. Non possono farci
nulla, non possono veramente farci niente. Possono renderci la vita
un po' spiacevole, ma siamo noi stessi a privarci delle nostre forze
migliori col nostro atteggiamento sbagliato: Dobbiamo pregare di
tutto cuore che succeda qualcosa di buono. Infatti, se il nostro
odio ci fa degenerare in bestie come lo sono loro, non servira
a nulla. L'unica cosa che possiamo salvare in questi tempi ¢ un

piccolo pezzo di te in noi stessi, mio Dio. Io non chiamo in



N

causa la tua responsabilita... tu non puoi aiutarci, ma tocca a
noi aiutare te, difendere fino all'ultimo la tua casa in noi.

Mi hai resa cosi ricca, mio Dio, lasciami anche dispensare

agli altri a piene mani. La mia vita € diventata un colloquio
ininterrotto con te, Mio Dio, un unico grande colloquio. A volte,
quando me ne sto in un angolino del campo, i miei piedi piantati
sulla tua terra, i miei occhi rivolti al cielo, le lacrime mi scorrono
sulla faccia, lacrime che sgorgano da una profonda emozione e
riconoscenza. Anche di sera, quando sono coricata nel mio letto e
riposo in te...lacrime di riconoscenza mi scorrono sulla faccia e
questa € la mia preghiera... a volte vorrei incidere delle piccole
massime e storie appassionate ma mi ritrovo prontamente con una
parola sola: DIO e questa parola contiene tutto e allora non ho piu
bisogno di dire quelle altre cose. Etty Hillesum, Diario 1941-1943

3. Ieri, per un momento, ho pensato che non avrei potuto
continuare a vivere, che avevo bisogno di aiuto. La vita e il dolore
avevano perso il loro significato, avevo la sensazione di "sfasciarmi"
sotto un peso enorme, ma anche questa volta ho combattuto una
battaglia che poi all'improvviso mi ha permesso di andare avanti
con maggiore forza. Ho provato a guardare in faccia il "dolore

dell'umanita".

4. Mio Dio, prendimi per mano, ti seguirdo da brava, non faro
troppa resistenza. Non mi sottrarrd a nessuna delle cose che mi
verranno addosso in questa vita, cerchero di accettare tutto e nel
modo migliore. Ma concedimi di tanto in tanto un breve momento
di pace. Il calore e la sicurezza mi piacciono, ma non mi ribellero se
mi tocchera stare al freddo purché tu mi tenga per mano. Andro
dappertutto allora, e cercherd di non aver paura. A volte credo di
desiderare l'isolamento di un chiostro. Ma dovro realizzarmi tra gli
uomini. Etty Hillesum, Diario 1941-1943

5. Il marciume che c'é negli altri c'é anche in noi, continuavo a
predicare; non vedo nessun'altra soluzione, veramente non ne vedo
nessun altra, che quella di raccoglierci in noi stessi e di strappare
via il nostro marciume. Non credo piu che si possa migliorare
qualcosa nel mondo esterno senza aver prima fatto la nostra parte
dentro di noi. E' l'unica soluzione di questa guerra: dobbiamo
cercare in noi stessi, non altrove.

6. Si deve anche avere la forza di soffrire da soli e di non pesare
sugli altro con le proprie paure e con i propri fardelli. Lo dobbiamo
ancora imparare e ci si dovrebbe reciprocamente educare a cio, se

possibile con la dolcezza e altrimenti con la severita.



7. Mio Dio so che seguira un periodo diverso, un periodo di
umanesimo. Vorrei tanto poter trasmettere ai tempi futuri tutta
l'umanita che conservo in me stessa, malgrado le mie esperienze
quotidiane. L'unico modo che abbiamo di preparare questi tempi
nuovi e di prepararli fin d'ora in noi stessi. Vorrei tanto vivere per
aiutare a preparare questi tempi nuovi: verranno di certo, non
sento forse che stanno crescendo in me, ogni giorno? La miseria
che c'é¢ qui ¢ veramente terribile, eppure alla sera tardi quando il
giorno si € inabissato dentro di noi, mi capita spesso di camminare
di buon passo lungo il filo spinato e allora dal mio cuore s'innalza
sempre una voce: non ci posso far niente, & cosi, € di una forza
elementare e questa voce dice: la vita € una cosa splendida e
grande, piu tardi dovremo costruire in mondo completamente
nuovo.

8. A ogni nuovo crimine o orrore dovremo opporre un nuovo
pezzettino di amore e di bonta che avremo conquistato in noi
stessi. Possiamo soffrire ma non dobbiamo soccombere. E se
sopravviveremo intatti a questo tempo, corpo e anima ma
soprattutto anima, senza amarezza, senza odio, allora avremo
anche il diritto di dire la nostra parola a guerra finita. Credo in

Dio e negli uomini e oso dirlo senza falso pudore. La vita ¢

difficile ma non € grave: dobbiamo cominciare a prendere sul serio
il nostro lato serio, il resto verra da sé. Una pace futura potra
essere veramente tale solo se prima sara stata trovata da ognuno in
se stesso; se ogni uomo si sara liberato dall'odio contro il prossimo,
di qualunque razza o popolo; se avra superato quest'odio e l'avra
trasformato in qualcosa di diverso, forse alla lunga in amore, se
non € chiedere troppo. E' l'unica soluzione possibile. E' quel
pezzettino d'eternita che ci portiamo dentro. Sono una persona
felice e lodo questa vita, nell'anno del Signore 1942, l'ennesimo
anno di guerra.

9. Le mie battaglie le combatto contro di me, contro i miei
propri demoni: Non ho paura, non so, mi sento cosi tranquilla. Mi
sento in grado di sopportare il pezzo di storia che stiamo vivendo,
senza soccombere. Mi sembra che si esageri nel temere per il
nostro corpo. Lo spirito viene dimenticato, s'accartoccia e
avvizzisce in qualche angolino. Viviamo in un modo sbagliato,
senza dignita. Io non odio nessuno, non sono amareggiata: una
volta che 'amore per tutti gli uomini comincia a svilupparsi in noi,
diventa infinito.

10. Bene, io accetto questa nuova certezza: vogliono il nostro

totale annientamento. Ora lo so: Continuo a lavorare e a vivere



con la stessa convinzione e trovo la vita ugualmente ricca di
significato, anche se non ho quasi piu il coraggio di dirlo quando
mi trovo in compagnia. La vita e la morte, il dolore e la gioia e
persecuzioni, le vesciche ai piedi e il gelsomino dietro la casa, le
innumerevoli atrocita, tutto, tutto € in me come un unico, potente
insieme e come tale lo accetto e comincio a capirlo sempre meglio.
Un'altra cosa ancora dopo quella mattina: la mia consapevolezza
di non essere capace di odiare gli uomini malgrado il dolore e
l'ingiustizia che ci sono al mondo, la coscienza che tutti questi
orrori non sono come un pericolo misterioso e lontano al di fuori di
noi, ma che si trovano vicinissimi e nascono dentro di noi: e percio
sono meno piu familiari e assai meno terrificanti. Quel che fa
paura ¢ il fatto che certi sistemi possono crescere al punto da
superare gli uomini e da tenerli stretti in una morsa diabolica, gli
autori come le vittime. Sono molto, molto stanca, gia da diversi
giorni, ma anche questo passera, tutto avviene secondo un ritmo
piu profondo che si dovrebbe insegnare ad ascoltare, € la cosa piu
importante che si pud imparare in questa vita. lo non combatto
contro di te, mio Dio, tutta la mia vita € un grande colloquio
con te. Forse non diventerd mai una grande artista come in fondo

vorrei, ma mi sento gia fin troppo al sicuro in te, mio Dio. A

volte vorrei incidere delle piccole massime e storie appassionate,

ma mi ritrovo prontamente con una parola sola: Dio, e guesta

parola contiene tutto e allora non ho piu bisogno di dire quelle altre

cose. E la mia forza creativa si traduce in collogui interiori con te, e

le ondate del mio cuore sono diventate qui piu lunghe, mosse e

insieme tranquille, e mi sembra che la mia ricchezza interiore cresca

ancora.




