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PREFAZIONE 
 
 
 
Chest’ è ancor’ogge Napule, 
‘o mare, ‘o sole, ‘a vita assaie luntano 
e ‘a croce ch’è pesante 
p’’o Cristo senza Dio Napulitano. 
 
È stata una forte emozione, da non napoletano (ma pur sempre da buon conoscitore e da amante del Sud), lasciarsi 
scivolare sulle punte delle note disegnate da Luciano. Perché a mio parere è proprio di note che si deve parlare, 
prima ancora che di poesie. Tantissime, quasi infinite note che tramano un corpo di melodiosa poesia, recitata dalla 
svenevole voce di un dialetto - quello napoletano, appunto - che, soprattutto se espresso così, con tanta e tale 
maestria e sensibilità anche formale, già di per sé possiede il dono prezioso di sapersi (e potersi) infilare fra le 
pieghe più recondite e sconosciute del cuore. 
 
Parlare della poesia di Luciano, comunque sia, non è facile. Su di lui, infatti, è già stato scritto tanto e ancora tanto, 
ne sono convinto, sarà scritto in futuro. D’altra parte chi meglio di lui, oggi, in Italia, sa raccontare ‘o sole e ‘o vico, 
e le milioni di espressioni di uno stesso Cristo napulitano, un Cristo tutto fatto d’umori, e passioni, e di gente 
comune? Di gente, soprattutto di gente... Perché Luciano oggi è rimasto davvero uno dei pochi poeti ancora in 
grado di rivelarci come la vera poesia - l’unica forma di poesia possibile - nasca necessariamente dalla fonte 
inesauribile del proprio quotidiano, e quindi fuori da ogni retorico artificio, e di come essa parli solo e soltanto con 
le parole che gli occhi le hanno insegnato, gli oggetti semplici che ha attorno a sé, le immagini misere, magre e 
dimesse che l’umore del giorno corrente le ha nel caso destinato. Luciano insomma è uno dei pochi poeti 
contemporanei che attraverso questa sorta di complicata semplicità - semplicità tutta fatta di slanci e di tristezze 
improvvise (com’è improvviso e allucinante il viaggio di un uomo) - riesce ancora a tener stretta al proprio petto la 
dimensione popolare del verso, il rapporto - oggi più che mai viscido e sfuggente - con l’oralità del sentimento, con 
la storia. Ed è proprio attraverso la storia che Luciano qui raccoglie tutta o quasi la sua gente (‘A Penzione, 
Roccamonfina, etc…), forte di un denso e quasi cocciuto realismo, nutrito spesso di immagini vive, corpose, 
comunque sempre intagliate sullo sfondo di sentimenti pregni, traboccanti, a tratti addirittura impensabilmente 
coinvolgenti - dalla tristezza d’amore (Mo ca tra nuje, / ce ne stammo accurgenno / juorno pe’ ghiuorno, / è 
addeventata cennere / l’estate / e fa paura / ‘a maschera ‘e ll’autunno!) alla malinconia degli attimi che sfilano 
lisi nel tempo (... E guardo ‘o mare / ‘nnanze all’uocchie / ‘a tristezza / ‘e na pioggia d’autunno) a veri e propri 
slanci lirici tesi e penetranti (e penso subito ai memorabili versi de L’artista), a tratti dai toni cupi e onnubilati (“e’ 
arrossata pure l’acqua santa”) - spesso quasi senza accenni di quietanza, margini di ripartenza, di quasi assenza 
di Dio - a tratti invece dai toni decisamente più luminosi e confortanti di un imminente riscatto, sia divino che 
formale (e penso ai giochi di parole, alle trame ordite dalle rime, e così via). 
 
Dunque perché commentare la poesia di Luciano?  
Core marenaro, Faccella nera, Munno artificiale - tutte poesie che a mio parere occorre leggere e basta - vuoi 
per il raffinato e flessuoso dialetto che le danza, vuoi per la grazia adolescenziale dei suoni - vuoi infine per 
L’UNIVERSALITÀ DELL’APPRODO - quel cuore aperto, cioè, che in presenza del resto è matrice di pura 
poesia.  
 

Emiliano Cribari 



 

DOCE E AMARO 
 
 
 
Nun me dicere niente 
‘e vvote è ciento mille vote meglio 
restà dint’’o silenzio 
pe’ sentì tutt’’e palpite d’’o core 
‘o scorrere d’’o sango dint’’e vvene 
l’amaro e ‘o ddoce tremmulìo d’’o bbene. 
Lassale sti pparole 
scritte ‘ncopp’a na paggina ‘e quaderno 
cummigliata d’’a povere d’’o tiempo 
ca c’è nemico, e tu sai quanto e comme, 
nun me chiammà pe’ nomme. 
Mo ca tra nuje, 
ce ne stammo accurgenno 
juorno pe’ ghiuorno, 
è addeventata cennere 
l’estate 
e fa paura 
‘a maschera ‘e ll’autunno! 



 

... E GUARDO ‘O MARE 
 
 
 
... E guardo ‘o mare 
ma chesta sera l’onne 
songhe ‘o ritratto 
‘e sti penziere mieje 
veneno e vanno 
comme ‘e ricorde 
ca se perdono 
là 
addò l’acqua se vasa c’’o cielo. 
‘A terrazza è deserta 
nun  me voglio affaccià 
nun è ‘o mumento 
e po’ pe’ fa che cosa 
ma pecché? 
meglio a fa finta ‘e niente. 
... E guardo ‘o mare 
‘nnanze all’uocchie 
‘a tristezza 
‘e na pioggia d’autunno. 



 

L’ARTISTA 
 
 
 
So’ turnato ccà ‘ncopp’’e quartiere 
ce mancavo, nun saccio ‘a quant’anne, 
vola ‘o tiempo, Giesù pare aiere, 
quanta facce sparute so’ ‘a tanno. 
Quanta cose se songhe cagnate 
comme pure è cagnata sta ggente 
guarda annanze, luntano è ‘o passato, 
nun è cchiù abbandunata e pezzente. 
Chi me vede ‘e passà, furastiero, 
comme fosse, chisà, nu turista, 
nun ‘o ssape io na vota chi ero 
me chiammavano allora: L’artista! 
Si, n’artista, che ievo p’’e viche 
miez’’o tanfo ‘e sudore e cu’’a famma 
quanno Dio me pareva nemico 
e ‘a Madonna matrigna e maje mamma. 
Quanno arraggia appannava chist’uocchie 
‘o destino pareva fetente 
me sentevo tremmà ‘int’’e ddenocchie 
e cantavo... cantavo... pe’ niente. 
Faccio parte pur’io ‘e chistu vico 
ma ogge songo sultanto “turista” 
chi me sape, m’apprezza e m’è amico 
e pirciò nun s’’o scorda l’artista. 



 

SOSTA VIETATA 
 
 
 
E’ sango ancora vivo pe’ chi more 
stennuto ‘nterra all’angulo d’’a via 
na curtellata l’ha spaccato ‘o core 
pe’ nu sgarro ‘e camorra o ‘e gelusia? 
Forze se l’aspettava stu mumento, 
‘int’’a sacca teneva ‘a rivultella, 
chi ‘o po’ sapè si ‘e nu presentimento 
‘e cielo scuro cu’ na mala stella. 
N’ata fotografia ‘ncopp’’o giurnale 
dimane sarrà cronaca, nient’ato, 
n’onna malata ‘e mare criminale, 
nu viento ‘e ggelo ca te smorza ‘o sciato. 
Stu sentimento d’odio è malatia 
che stà ‘int’all’aria e scorre dint’’e vvene  
‘mpruvvisamente, comme ‘a pazzaria, 
cummoglie ‘a mente, appanna l’uocchie e ‘o bbene! 
Sta vita overamente nun è niente 
e troppo spisso è na « sosta vietata » 
nu carro attrezzo arriva preputente 
pe t’’a levà primma che l’he campata. 
Sultanto tanno ce starrà na mano 
che ‘ncoppa sparte ‘o buono e ‘o mmalamente 
‘mparaviso o all’inferno, chianu chiano, 
pe’ fa overo giustizia, finalmente. 
Ccà ‘nterra è sulo na cavezza ‘nganna 
saglì pe ‘chesta longa scalinata 
addò è tosta ‘a sagliuta e ‘o core affanna 
addò spisso ce stà: « sosta vietata ». 



 

CHE SARRÀ 
 
 
 
Pe’ sta città, ca pare scunzacrata, 
spisso ce stanno tangenziale ‘e spine 
addò ferite antiche e maje sanate 
aspettano e nun trovano cchiù ‘a fine. 
Funno è ‘o dulore, e comme sape ‘e fele, 
‘int’’o calvario ‘e ll’anema aggitata, 
addò sta vita è sempe cchiù crudele 
e senza ‘a luce ‘e Dio mo s’è dannata. 
E Dio che fa? Nun vede e nun ce sente? 
Ma che le costa ‘e stennere na mano 
a chesta umanità ch’è ‘a cchiù pezzente 
ca s’è stancata d’aspettà dimane... 
Pe’ tramente ‘int’’o chianto d’’e ccriature 
triste è ‘o lamiento, nun fernesce maje, 
comme angiulille cu’’e faccelle scure 
affocano dint’a nu mare ‘e guaje. 
Dint’’e suonne s’astregneno ‘e mmanelle 
cercanno ‘e alluntanà tutt’’e ppaure 
vurriano vulà cu’’e scelletelle 
ma sbatteno cu’’e ccape ‘nfacci’’e mmure. 
Se scetano tremmanno ogne matina 
cu’ ‘nnanze all’uocchie ‘o solito ritratto 
e nun ce stà nisciuna medicina 
ca ‘e putarria sanà, all’intrasatto. 
E tutt’’e juorne ‘a stessa tiritera 
‘o stesso “tuppettù” ch’affanna ‘o core 
attuorno ggela pure ‘a primmavera 
però l’aria prufuma, sarrà ‘ammore? 



 

NUN E’ FUOCO ‘E PAGLIA 
 
 
 
E’ notte, sta Napule sonna  
criature cu’’e ffacce cchiù allere 
cantannele na nonna-nonna 
‘e tutta na storia d’ajere. 
Fa parte ‘e ll’Europa e ‘o duimila 
l’ha spaparanzato già ‘a porta 
vurria se spezzassero ‘e file 
‘e sta guarrattella d’’a sciorta. 
Città ca nun è sulamente 
nu pizzo ‘e mariuole e puttane 
che campa na vita pezzente 
stentanno pe’ nu muorzo ‘e pane. 
E’ munno che chino ‘e speranza 
mo sta fravecanno ‘o dimane 
pecché l’universo ‘mparanza 
l’aiuta cu’’a forza d’’e mmane  
ch’asciuttano ‘o chianto ‘e criature 
crisciute ‘int’’a vocca d’’o vico 
scetannese senza ‘e ppaure 
c’’o sole, nu sole ch’è amico. 
N’ amico brillante e lucente 
ch’appiccia sti vicule, abbaglia, 
sarrà chesta ‘a carta vincente 
oppure sarrà fuoco ‘e paglia? 
na paglia ch’abbrucia ma sceta 
sta grande città, na culonna, 
ch’è fatta d’acciaro no ‘e preta 
ca è vita, ca è luce, nun sonna! 



 

CORE MARENARO 
 
 
 
Povero core mio, nu marenaro, 
campa ‘int’all’acqua e nun è piscatore 
cerca e nun trova ‘a luce ‘e na lampara 
se sta cecanno ‘int’all’oscurità. 
Vuleva ‘o ddoce ma ha truvato ‘o ffele 
e tutto avesse dato pe’ n’ammore 
sta vita na nemica assaje crudele 
luntano ‘o puorto cu’’a serenità. 
‘Ncopp’a chest’onne stenta ‘a varca a pprora 
e ‘a sera lentamente s’avvicina 
povero e scunzulato spera ancora 
ca l’eco d’’e ssirene ‘o fa arrivà . 
‘Mpruvvisamente ‘o cielo se fa scuro 
nu lampo, po’ nu tuono, na tempesta! 
senz’anema stu core comm’è annuro 
ma sbatte forte, nun se vò fermà. 
‘E rimme se so’ fatte cchiù pesante 
‘a varca affonna e nun le pare overo 
se vò salvà, ma nun ce stanno sante, 
... e scunzulatamente se ne va... 



 

RATTA E VINCE 
 
 
 
“Ratta e vince” accummencia sta vita 
addò sta già signato ‘o cammino 
pe’ chi campa, vincenno ‘a partita, 
e chi perde, stà scritto, è destino! 
Fino a ccà nun ce chiove, pacienza, 
ma a chi dice: “Stu munno è d’’o mio!” 
L’arricordo ch’è sulo apparenza 
dint’’o globbo che sta mano a Dio. 
Simmo tutte cumpagne ‘e nu viaggio, 
addò spisso nun è scampagnata , 
e chi nun po’ gudè stu paisaggio 
che po’ fa, tene ‘a vista appannata. 
Nun cercammo ‘o ppecché , na raggione, 
na risposta pe’ l’eco ‘e sti vvoce 
pe’ sti ccose nun c’è spiegazione 
è mistero stu piso ‘e na croce. 
“Ratta e vince” si nun esce niente 
s’è pigliato ‘o biglietto sbagliato, 
ca po’ vola ‘int’’ sciuscio d’’o viento, 
resta sulo ‘o currivo, nient’ato. 



 

ERANO PERLE 
 
 
 
Te staje sbattenno comme a’ na dannata 
si addeventata peggio ‘e na vajassa 
è ora d’’a fernì sta sceneggiata 
pirciò assettate, calmate e te passa. 
Sta vita ‘nzieme comme a mmalatia 
è durata tant’anne, e sta passanno, 
‘a freva è scesa e resta na buscia 
che stà cca dinto, ‘e core nuoste ‘o ssanno! 
E mo che faje? Te stienne ‘ncopp’’o lietto 
facennete venì nu svenimento 
po’ t’arrepiglie e cu’ l’affanno ‘mpietto 
me dice ca nun io nun tengo sentimento. 
Io già ‘a canosco chesta tiritera 
saccio tutt’’e suspire ‘e sti lamiente 
tu tiene ‘a faccia tosta ‘e sta manèra 
e cirche ‘e ‘ntennerì, accussì, ‘int’’a niente. 
Io m’aggio miso na curazza ‘acciaro 
pecché te saccio bbona, ‘a dinto e ‘a fora, 
pirciò nun ce stà a fa cchiù ‘o pare e sparo 
mo stongo dint’’o mio e ce resto ancora. 
Sti lacrime so’ chianto ‘e cuccudrillo 
nun luceno maje d’oro songo ‘e ramma 
chelle ca me pugneveno, e t’’o strillo, 
erano perle dint’all’uocchie ‘e mamma! 



 

‘O SOLE E ‘O VICO 
 
 
 
Là ‘ncoppa ce stà ‘o cielo e ccà stà ‘o vico 
addò se nasce, cresce e nun se vola 
addò ‘o muschillo è sempe cchiù nemico 
e d’’a camorra è prufessore ‘e scola. 
‘E vvote nun arriva a diciott’anne 
p’’a droga, pe’ nu sgarro o pe’ na sòla, 
e ‘o rrusso ‘nterra, dint’’e vasce ‘o ssanno, 
è sango nun è zuco ‘e pummarola. 
Chesta città cu’’a capa ‘int’’a cullina 
cu’’e piede ‘nfuse dint’all’acqua ‘e mare 
è na fotografia p’’a cartulina 
che fa vedè tanta bellezze rare. 
Ma ‘ncuorpo tene ‘e vierme dint’’a panza 
ca strisceno p’’e strade, ‘int’’e quartiere, 
so’ pisce piccerille, so’ ‘e paranza, 
songhe gocce ‘e veleno ‘int’’o bicchiere. 
Ellera marcia  che s’attacca ‘e mmura, 
già pe’ nu terramoto sfravecate, 
è chella che fa mettere paura, 
è na lanterna ‘mmano a sti cecate! 
Ca po’ da’ luce sulo ‘a frennesia 
cercanno ‘o suono ‘e nu mutivo antico 
ma nun se sana chesta malatia 
si ‘o sole stà là ‘ncoppa e ccà stà ‘o vico. 



 

FACIMMELE STA ZITTE 
 
 
 
Facimmele sta zitte chesti vvoce 
che contano oramaje na storia antica, 
lacrime ‘e na ferita ca ce coce, 
so’ disperate e cercano fatica, 
ma p’’a truvà nun basteno ‘e pparole 
quanno ‘int’’e ccase spisso manca ‘o ppane 
quanno ‘e prumesse avute so’ mariole 
e inutile so’ ‘e calle ‘mmiez’’e mmane. 
Alluccano sti vvoce e so’ tant’anne 
ch’affocano ‘e speranze dint’’e suonne 
‘int’’o mare aggitato se ne vanno 
sbattenno e po’ luttanno ‘mmiez’all’onne. 
E pe’ tramente ‘o tiempo passa e vola, 
comme a nu lampo, ‘ncopp’a sti lamiente, 
nu strillo ‘e luce stona ogne parola 
eppure l’aria attuorno è indifferente. 
Facimmele stà zitte chesti vvoce 
ca nun ponno sanà chesta ferita 
‘e nu calvario ca po’ da’ sta croce 
ch’ancora ci’accanimmo a chiammà vita. 



 

FACCELLA NERA 
 
 
 
‘O juorno, tutte ‘e juorne, 
vicino a nu semaforo staje là, 
‘mmiscanno ‘a famma toja cu’ chesta famma, 
dicenno, cchiù ’e na vota, vu’ cumprà? 
Chisà ‘a qua parte d’Africa tu viene, 
pizzo d’’o munno povero e stramano, 
cu’ n’atu Dio, cu’ n’ata tradizione, 
cu’ l’uocchie fute e na faccella nera. 
Staje là ch’aspiette 
vide ‘e passà migliare d’automobbile 
pienze ca simme ricche ma nun saje 
che dint’a sta rammera ce stà ggente 
ch’adda fa ‘e zumpe, ogn’ora e ogni mumento, 
pe’ cercà ‘a strada pe’ tirà a campà? 
Nun stive meglio dint’’a terra toja? 
Che sarrà avara, che sarrà matregna, 
che sarrà triste quanno scenne ‘a sera 
ma quanno è l’alba ‘o sole ‘nfoca ancora 
appiccianno ‘a speranza ‘e nu dimane. 
No, rieste llà, 
dint’a chesta città che stà chiagnenno 
‘a secule cu’’e llacreme ‘e na mamma 
che chiagne pecché nun po’ sfamà ‘e figlie 
ca comme a tte se ne so’ ghiute fore 
ca comme a tte forze stenneno ‘a mano 
chisà ‘int’a quà paese furastiere 
cu’’a faccia janca ma cu’’a sciorta nera 
cchiù nera d’’a faccella ca tu tiene 
pecché ‘a miseria nun tene culore 
nun tene razza o patria, è senza core! 



 

NEMICA 
 
 
 
Vurria sapè pecché ‘ncopp’a stu munno 
l’ammore dura sulo nu mumento 
a po’ fernì, pe’ scennere ‘int’’o funno, 
p’addeventà ritratto ‘e nu turmiento. 
Tant’anne fà nascette: acqua e sapone, 
semplice, prufumava ‘e giesummine, 
ogge è pioggia, tempesta, n’alluvione, 
d’’e rrose rosse so’ rimaste ‘e spine. 
Dint’’a chist’uocchie tuoje tiene ‘o ccianuro 
quanno me guarde ce veco ‘o vveleno, 
p’arraggia spisso faccio capa e mmuro 
senza sapè maje mettere nu freno. 
Si vuò chiammela vita chist’inferno 
addò s’è fatto ‘e cennere nu bbene 
annascunnuto ormaje da ‘o Pataterno 
che ci’ha lassato ‘o ggelo dint’’e vvene. 
Ogne juorno che passa cchiù luntane 
comme ‘o cielo d’’a terra, e stammo aunite, 
‘e vvote sta natura comme è strana, 
fà crescere e po’ spartere ddoje vite. 
Si me cunsiderasse almeno frate... 
pure chesto pe tte costa, è fatica! 
Che ne parlammo a fà, tiempo sprecato, 
tu si pe’ mme, e sarraje, sempe nemica! 



 

QUANNO NASCE NU FIGLIO 
 
 
 
Quanno nasce nu figlio  
è n’aurora che sponta 
ca se sceta ‘a na notte 
‘e nu suonno d’ammore. 
E’ na perla ‘int’’o mare 
‘e stu munno agitato 
sulo tanno t’accuorge 
ca te siente cagnato. 
Pure ‘o chianto d’’o ninno 
pare fosse na festa: 
tiene mente ‘a faccella 
e chill’uocchie celeste. 
Quanno nasce nu figlio 
è na musica doce 
‘a cchiù bella p’’o core 
e t’’a siente ‘int’’e vvene. 
E po’ pienze a dimane 
quanno ‘o vide crisciuto 
e te cerca na mano 
nu cunziglio , n’aiuto . 
Sott’o braccio te piglia, 
comme fusse n’amico, 
tanno è ancora cchiù figlio 
‘a carezza d’’a vita. 
E te scuorde l’affanno 
tutta l’anzia campata 
pe’ na tosse... Na freva... 
pe’ na longa nuttata. 
Spuntarrà chillu juorno 
ca tu ‘o vide spusato. 
Nasciarrà n’ata vita: 
è pur’isso nu pate! 



 

PACE NUN PO’ TRUVÀ 
 
 
Vurria putè stutà ‘a televisione 
e nun leggere cchiù ‘ncopp’’e ggiurnale 
nutizie ca me danno nu martirio 
cu’ tanta spine ca me fanno male. 
 
Vurria campà ‘int’’a n’isola deserta 
cu’ attuorno ‘o mare, sulamente ‘o mare, 
sott’a nu cielo chiaro ‘o ppoco ‘e rena, 
vedè ogni tanto ‘e vuzze cu’’e llampare. 
 
Invece stongo dint’a chist’inferno 
addò cchiù cerco ma nun trovo a Dio 
addò è arrussata pure l’acqua santa. 
Pace nun po’ truvà stu core mio. 



 

... E TE LASSAJE 
 
 
 
Senza penzarce  
manco nu minuto 
senza avutarme maie 
na vota areto, 
miez’’o lamiento 
‘e prete ‘e mura antiche, 
vico addò songo nato 
io te lassaje. 
Purtannete cu’ mme 
vintitreanne ‘e tanfa 
d’’e quartiere 
comme a’ n’auciello 
vola d’’a cajola 
‘int’a na scena 
‘e chillu mare ‘e guaje 
io te lassaje. 
Si aggio fatto buono 
o malamente 
chesto chi ‘o po’ sapè? 
Sultanto Dio 
ca certamente mo 
me tene mente 
vedenno che na parte 
‘e core mio 
sta ancora là 
addò aggio visto ‘a luce 
addò ce stà chi lotta 
chi tene ancora ‘a freva 
‘e na passione ca se chiamma 
fede 
cuvanno ancora ‘mpietto na speranza 
ma io nun ce credette 
e te lassaje. 



 

MUNNO ARTIFICIALE 
 
 
 
... E campe ‘int’a nu munno artificiale 
trasenno ‘int’a na longa galleria 
assapuranno sulamente ‘o mmale, 
che spiere maje ‘e truvà pe’ chesta via? 
Fore ‘a natura canta e nun ‘o ssaje 
stiso ‘ncopp’a stu lietto a diciott’anne 
te pare doce chello ca te faje 
e ll’ore toje cchiù belle se ne vanno. 
Sunnà nu vuolo d’aquila è pazzia 
quanno l’urdema luce s’è smurzata 
e ‘o velo niro d’’a malincunia 
appanna tutt’’e suonne d’’a nuttata. 
‘O sole spuntarrà pure dimane 
ma ‘o vedarraje d’’a senga d’’a fenesta 
cu’ na serenga a perdere ‘int’’e mmane 
dint’’o cerviello ‘a solita tempesta. 
Ma chesta nun è vita è nu peccato 
è nu cammino senza cchiù speranza 
sti diciottanne tuoje ca so’ sprecate 
dint’a sti quatto mura ‘e chesta stanza. 
T’’o dico pecché t’aggio miso a ‘o munno 
e certamente no pe’ chesta sciorta 
‘mmocca a na vocca ‘e lupo, ‘int’’o sprufunno, 
addò ogne ccosa ‘nganna te va storta. 
T’aggio tuccato ‘a fronte, comme cuoce, 
e ‘a voce toja è sultanto nu lamiento 
cu’’e ddete t’accarezzo doce, doce, 
e ‘o core, chistu core, sbatte a vviento. 
Iesce fore ‘a stu munno artificiale 
nun te ne accuorge ma t’accorcia ‘a vita 
fammille pe’ Natale stu riàlo 
fallo asciuttà stu sango ‘a sta ferita. 
Guarda ce conto giuralo pe’ Dio 
ca chisto è l’urdemo ago dint’’e vvene 
fa cunto ca tu fusse ‘o pate mio 
e io fosse figlio a tte ‘mpazzuto ‘e bbene. 



 

SCUNFORTO 
 
 
 
Me credevo schiuvato ‘a na croce... 
‘a veglia 
    ‘e sta notte 
calvario ‘e penziere 
                         me pare ‘o turmiento 
‘e nu cielo malato 
                                        ‘a jastemma 
‘e nu juorno fernuto 
                      ‘o rusario ‘e minute 
ca formeno ll’ore 
                                   è n’inferno 
cammino stunato 
                          p’’e vvie sulitarie 
cercanno na stella 
                                        ma chiove 
ritorna ‘o lamiento 
                                     scurdato 
‘e st’anema scuieta 
                             smaniosa ‘e sereno 
io cerco e nun trovo 
                               ‘o curaggio 
cunforto ‘e na voce 
                          luntana anne luce 
e dì che teneva 
                          sapore ‘e nu bbene 
ca ‘o mare d’’a vita 
                     cu’ ll’onne d’’o tiempo         
l’ha sperzo ‘int’all’aria 
                  cchiù cupa e cchiù scura 
stu manto ‘e silenzio 
                                             appaura 
e io cammino p’’e vvie 
                                    addò nisciuno 
se ferma pe’ dì stongo ccà! 
 
    Me credevo schiuvato d’’a croce! 



 

NU PARO ‘E SCARPE NOVE E NA PAZZIELLA 
 
 
 
Nu figlio d’ogge? So’ dulure ‘e panza! 
Nun saje cu’ quale vierze l’he a piglià 
‘o ccerto è ca nun tene cchiù crianza 
e cerca sulamente ‘e te cuffià. 
L’accatte ‘a bicicletta ma po’ doppo 
vo’ già ‘o ciclomotore e ce l’he a dà 
ma nun l’abbasta e mette sempe ‘a coppa 
pretenne ‘a moto e po’ ancora chisà. 
Io cerco, ‘e vvote, d’’o piglià c’’o bbuono: 
“‘o ssaje ca nun ce ‘a faccio a guadagnà” 
‘a  mamma è pronta a le dà sempe raggione: 
“E’ giovane, che vuò, l’he accuntentà.” 
E avesse almeno na suddisfazione 
d’’o vedè allero quanno stà a pazzià 
macchè, na faccia ‘e peste, nu musone, 
ca me venesse ‘o sfizio d’’o palià. 
Gas, luce, telefono, pesone, 
acqua, vestite, ‘e sorde p’’o magnà, 
nun ne parlammo po’ quanno è ‘a staggione 
nu mese ‘o mare, embè, l’avimma fà! 
Quanno abbusco ‘o stipendio, ‘a fine ‘o mese, 
ce ne vulesse n’ato pe’ campà 
e ogne vota nasce n’ata spesa 
tanto ‘e ccambiale che ce stanno a fà? 
Ma stasera turnanno d’’a fatica 
so’ restato ‘ncantanto a me guardà 
na scena ormaje scurdata, scena antica, 
‘int’a nu vico ‘e vascio a’ “Sanità”. 
Nu guagliunciello scaveze e fetente 
m’ha ditto: “m’’a facite ‘a carità?” 
ma comme, aggio penzato, nu pezzente  
‘e chisti tiempe? Ma è na rarità. 
Me so’ fermato e ancora frasturnato 
l’aggio spiato: “‘e sorde che n’he a fà? 
Forze tuo padre starrà carcerato 
e ve serve quaccosa pe’ magnà?” 
Gnornò, vurria sulo ddoje cose belle 
ch’’a sciorta nun m’ha fatto maje pruvà: 
“Nu paro ‘e scarpe nove e na pazziella” 
mo ch’è ‘a befana m’’e vurria accattà. 
Mammà faceva ‘a vita a l’hann’accisa, 
nun aggio maje saputo chi è papà, 
Giesù, pe’ poco n’aggio jastemmato, 
tiene, aggio ditto, ‘e sorde stanno ccà. 
“Nu pare ‘e scarpe nove ‘e na pazziella” 
tanto è custata na felicità... 
 
E’ notte e io spio a stu core ‘e pastafrolla 
Lucià, chistu è nu suonno, t’he a scetà. 



 

NA PUTTANA 
 
 
 
Tutt’’e notte ‘o stess’angulo ‘e via 
tutt’’e notte cu’’a stessa paura 
‘o vi’ lloco, ‘a sirena, ‘a quistura, 
però nun s’arrenneva steve là. 
Sapeva ‘e fele ‘o ppane c’abbuscava 
sapeva ‘e chianto e nun se lamentava 
pure si cchiù ‘e na vota quaccheduno 
‘a vatteva, accussì, senza pietà. 
E quanno capitava nu “cliente” 
ca vuleva fa cose malamente 
essa diceva ‘e si, strignenno ‘e diente, 
penzanno chesta è ‘a vita, aggia campà. 
E quanta vote po’ sentenno ‘a ggente 
ch’’a rinfacciava d’essere  “puttana” 
nun rispunneva, nun diceva niente, 
puteva maje negà na verità? 
E mo sta stesa ‘nterra , miez’’a via, 
‘o cuorpo marturiato ‘e curtellate, 
nun se sape chi è stato e c’è chi dice: 
“Na disgraziata chesta fine fà.” 
Ma tre criature sole ca nun sanno 
quanno è fetente e puzzulente ‘o munno 
‘int’a nu lietto aspettano pazzianno 
chi faceva ‘a puttana p’’e sfamà. 



 

‘A PENZIONE 
 
 
 
Doppo ch’ha faticato quarant’anne, 
aspettanno na vita chistu juorno, 
mo p’a felicità nun sta ‘int’’e panne 
stu vicchiariello chiagne senza scuorno. 
Spartenno ‘e sorde d’’a liquidazione, 
ca nun è assaje, cu’ tutte quante ’e figlie, 
s’è fatto ’e cunte e penza che ‘a penzione 
l’abbastarrà pe’ mantenè ‘a famiglia. 
Nu quartino, sul’isso cu’’a mugliera, 
‘e proprietà, accussì, senza pretese, 
senza fa viagge, senza ascì maje ‘a sera, 
farranno abbastà ‘e sorde a ffine ‘e mese. 
Ma se lusinga! Nu melione e ppassa 
tra acqua, luce, telefono e ati spese 
senza cuntà ‘e vestite, ‘e scarpe, ‘e ttasse, 
‘o farranno truvà tanta surprese. 
Le restarranno cape ‘e sarachielle 
campanno a botte ‘e stiente e privazione 
chisto è ‘o destino ‘e tutt’’e puverielle 
che già so’ furtunate ‘e avè ‘a penzione! 



 

CRISTINA 
 
 
 
Tu nun si’ n’ata ancora e già te sento 
te penzo e sento palpità stu core 
sarrà pe’ mme na gioia chillu mumento 
che nasciarraje, frutto ‘e nu grande ammore. 
 
Luciano già ha deciso chistu nomme, 
ha suggerito ‘e te chiammà Cristina, 
‘a nonna già fatica e nun saje comme 
pe’ tte ricama e canta ogne matina. 
 
Tu nun si’ nata ancora e già te veco 
sarraje sicuramente ruffianella 
me pare già ‘e sentì pe ‘ll’aria l’eco 
d’’a voce toja, d’’a primma neputella! 
 
Mo t’aggia cunfessà nun m’aspettavo 
na femmena pe’ Sergio e p’Annarita 
so’ cuntento ‘e sapè ca me sbagliavo 
si tanta gioia po’ regalà sta vita. 
 
Tu nun si’ nata ancora e già te canto 
mettennete ‘int’’e vierze ‘e na poesia, 
Cristì te voglio bbene e nun saje quanto 
si lluce nova pe’ sta vita mia. 



 

ANDREA 
 
 
 
Nonno!... E me chiamme ciente vote ‘o juorno 
fosse pe tte nun te stancasse maje 
abballe, allucche, po’ me gire attuorno, 
sta casa è muta quanno nun ce staje. 
 
Si allero e si cianciuso neputiello 
che a chisti nonne puorte l’alleria 
si è overo tiene ‘a foja, si’ farfariello 
ma ‘nzieme a tte stu tiempo è n’armunia. 
 
Comme a nu lampo passeno ‘e semmane 
all’intrasatto e nun ce ne accurgimmo 
chiurimmo l’uocchie e stammo già a dimane 
tu crisce e nuje cchiù viecchie ce facimmo. 
 
Ma nun ce ‘mporta pecché fino e quanno 
tenimmo ‘a forza ca po’ dà st’ammore 
nuje superammo tutto senz’affanno 
Andre’ si na puisia dint’a sti core. 



 

TIEMPE BELLE ‘E NA VOTA... 
 
 
 
Ricorde stunate 
me portano a dì 
tiempe belle ‘e na vota... 
Ma è sulo busciardo ‘o penziero 
d’aiere. 
S’è scurdato d’’e nuvole scure, 
d’’e jurnate ‘e miseria campate, 
d’’a famme e d’’a guerra, 
d’’e vvite spezzate, 
‘e ll’uocchie ‘e na mamma, ‘o dulore, 
“Tiempe belle ‘e na vota.” 
‘o ricordo è cecato 
nun vede ‘o passato 
ha perduto ‘a memoria, 
s’arricorda sultanto 
‘e mumente ‘e na gloria  
 giuventù ch’è passata 
e ‘int’’o core già è storia. 
Ma l’affanno è restato 
comme ‘o piso ‘e na croce 
chistu tiempo è passato 
cu’ carezze maje doce, 
e se conteno appena 
pochi attime ‘e pace 
ca nun portano a dì 
tiempe belle ‘e na vota... 



 

PROPRIO STASERA 
 
 
 
Doppo nu juorno 
‘e cante e d’alleria 
na sera crucifissa! 
... E comme sbatte ‘o core 
palpite ‘e fronne verde 
miez’all’aria ‘ncantata 
‘e primmavera 
nu suono ‘e morte 
ca cummoglie ‘o bbene 
e sento ‘o mmale 
‘e nu dulore antico 
proprio stasera. 
No, nun vurria penzà 
ma a nu penziero 
comme puo’ dì: vattenne, 
va vattenne! 
Comme puo’ dì: nun turmentà stu core, 
quanno vene accussì 
‘mpruvvisamente 
e coglie all’intrasatta  
e mette ‘ncroce! 
... E sento ‘a voce toja 
che me ‘ncatena 
preghiera antica 
ca suspira ancora 
e io torno a t’abbraccià 
chiagnenno, ammore, 
proprio stasera, 
Dio, proprio stasera! 



 

MARIA RICAMA E CANTA 
 
 
 
Silenzio d’’a cuntrora 
‘int’o curtile 
Maria ricama e canta... 
P’’o munno 
tremmano ‘e pprete 
‘e mmane songhe sporche 
comme ‘e ccuscienze nere 
‘a ggente soffre e chiagne, 
l’umanità va ‘nfunno. 
‘Int’’o curtile 
Maria ricama e canta... 
P’’o munno 
‘e gguerre, ‘e terramote, 
‘o sanghe d’’e criature, 
l’aneme sporche e annure, 
dint’’e cervelle ‘e ll’uommene 
malvagità ‘e penziere. 
‘Int’’o curtile 
Maria ricama e canta... 
... E canta na canzone 
doce e antica 
pe’ tramente ricama 
n’angiulillo 
‘ncopp’a nu farzuletto 
‘e seta verde 
dint’’a cuntrora 
miez’a stu silenzio. 
‘O munno preta ‘e fuoco 
sta scuppianno. 
‘Int’’o curtile Maria 
ricama e canta... 



 

NA LUCE NOVA 
 
 
 
N’ombra arravoglia sti vvie 
cunzumate d’’ò tiempo, 
cu nu manto ‘e miseria 
ch’arreduce pezzente 
ca ce fa sentì niente 
e ci’affanna 
ce mette paura, 
ci’accide ‘e na morte 
ca pararrà strana 
nun è ‘a stessa morte 
d’’o riesto d’’o munno. 
E’ lenta, cchiù lenta, 
‘e chi move na mana 
ma resta a guardà. 
Po’ ‘a carta vincente 
‘e nu juorno che sponta 
na reggina ‘e core 
cumpare p’’e viche 
appannate ‘e silenzio 
prufumata ‘e cuntrora 
‘e na notte ca lenta 
ha purtato ‘o chiarore. 
Na voce stunata, po’ n’ata cchiù chiara 
se sente 
è ‘o signale! Ati vvoce 
s’ammescano ‘nzieme  
tutt’’o vico addeventa cuncerto. 
S’ appiccia na luce cchiù nova 
pe’ chesta Napule stanca. 



 

APPARENZA 
 
 
 
Truvatammillo n’ommo, unu sultanto, 
c’ha avuto sempe gioia tutt’’e mumente 
senzà patì maje n’attimo p’’o chianto, 
senza sapè che d’è n’ora ‘e turmiento. 
Ognuno sott’’o velo ‘e l’apparenza, 
vuò p’’a salute oppure p’’a ricchezza, 
nasconne spisso vote ‘a sufferenza 
cu’’e spine ‘mpietto e ll’uocchie ‘e cuntentezza. 
‘A vita ‘e l’ommo è comme a na poesia 
nu vierze buono e tanta malamente 
però sta sciorta nun è sola ‘a mia 
pecché piglia ‘mparanza fatalmente. 
Ammore sempe rima cu’ dulore 
so’ ggioie e ppene che dà l’esistenza 
ca palpità fa spisse vote ‘o core 
che sbatte finchè tene resistenza. 
Eppure vene ‘o juorno ca se stanca 
e ce manna a fà addò tutte sapimmo... 
Se chiagna attuorno a chella faccia janca 
ma doppo tutto torna comme a pprimma! 



 

‘A SPERANZA D’’O CARDILLO 
 
 
 
Ddoje segge ‘e paglia rotte, 
nu tavulo tarlato, 
na branda militare, 
na gatta spellacchiata; 
na pianta ‘e rose rrosse 
cu’ nu cardillo dint’a na cajola: 
chisto è ‘o ritratto ‘e stu vascio. 
E dint’a chistu vascio 
nu vicchiariello, 
nu poco rimbambito e assaje malato, 
nun ce vo’ cchiù restà 
e aspetta sulo ‘o juorno 
ca ‘o putarria purtà all’eternità. 
Pure ‘o cardillo aspetta, cu’ pacienza, 
povera bestia cova sta speranza, 
pe’ se gudè nu poco ‘e cielo azzurro  
pe’ piglià ‘o cielo, pe’ turnà a vulà, 
e intanto canta 
pecché sente vicino ‘a libertà. 



 

CHE SERATA 
 
 
 
Chiove 
areto a sti llastre io guardo ‘o puntone, 
‘o vico è nu sciummo, nun passa nisciuno, 
Giesù che serata, nu lampo, nu tuono. 
Cu’’e ddete turturo na preta ‘e sapone 
me tremmano ‘e mmane, che d’è st’apprenzione, 
chest’ansia ammiscata cu’ tanta penziere 
c’affollano ‘a mente cchiù forte d’ajere. 
Che d’è sta paura ch’astregne stu core 
diventa turmiento po’ doppo terrore 
chisà qual’è ‘o frutto ‘e chest’alterazione 
ch’arriva precisa, na maledizione. 
... E chiove, diluvia stasera p’’o vico 
mentr’io stongo sulo senz’ombra ‘e n’amico 
che d’è sta resata sguaiata d’’a sciorta 
vurria na speranza, nu poco ‘e cunforto. 
Ma chiove e sti llastre mo fanno rummore 
‘o vico è deserto passate so’ ll’ore 
nu sciummo me pare finanche ‘o puntone 
Giesù che serata, nu lampo, nu tuono... 



 

LACRIME ‘E LUNA 
 
 
 
C’’o primmo suspiro d’’a sera 
te scite ricordo luntano 
e ‘nnanze a chist’uocchie accumpare 
na faccia, na vocca, na mano. 
E’ autunno e sta rena ch’è ‘nfosa, 
pe’ lacreme doce d’’a luna, 
cu’ ll’onne d’’o mare se sposa  
e tu nun ce staje, che sfurtuna. 
Cà a Ischia nu juorno d’estate 
nascette pe’ nuje chill’amore 
e po’ quanta e quanta nuttate 
passate cu’ tte core a ccore. 
Mo chiove e sti lacrime ’e luna 
ca ‘nfonneno ‘e strade vacante 
dint’a chist’uocchie una a una 
se ‘mpizzano e appicciano ‘o chianto. 
Te cerco pe’ miez’a pineta 
addò ‘nfaccia a n’albero antico 
saziaste l’arsura ‘e sta sete 
facenno l’ammore cu’ mmico. 
E guardo’ncantato ‘o castiello 
addò ‘ncopp’’o ponte nu juorno 
a mme t’astrigniste felice 
cu’’a faccia arrussata p’’o scuorno. 
Attuorno è deserto ma Ischia 
‘a tengo ‘ int’’o sanghe , ‘int’’e vvene 
e allora ce resto aspettanno 
dimane chisà n’atu bbene. 
Cchiù forte ‘e sti lacrime ‘e luna 
cchiù forte d’’a forza d’’o mare 
‘a sento vicino ‘a furtuna, 
speranza è na luce ‘e lampara... 



 

LUSINGA 
 
 
 
Ma pecché chesta maschera antica, 
‘o calvario d’’e vasce, 
sti chiuove d’’e viche, 
sta croce, sti criste 
ca cercano aiuto 
‘a quanno sta Napule è nata. 
Pecché sta ferita 
nun s’è maje sanata? 
Chi l’ha scritto, chi ha ditto  
che s’adda suffrì 
pe’ tirà na iurnata cu’’e diente 
pe’ stentà na iurnata alluccanno 
strillanno: Pietà! 
Pietà a na Madonna 
ca tene ‘int’all’uocchie 
‘o culore d’’e stelle, 
pietà, pietà a Dio 
ch’è ‘o cchiù saggio d’’e sagge, 
ch’è divino, ch’è giusto, 
ma nun vede, nun sente, 
e si vede pecché 
nun ‘a cagna sta faccia 
signata d’’ò tiempo, 
nu tiempo nemico, 
ch’ha smurzato ‘e speranze 
e lusinga... 
Ogne juorno che passa 
cu’’a morte ‘int’’o core, 
c’’o chianto ‘int’all’uocchie, 
lusinga... 



 

VACANTE 
 
 
 
E’ naturale ‘o chianto ‘e na criatura 
so’ gocce d’acqua ‘ncopp’a na faccella 
nun so’ ferite, spasime, turtura, 
so’ lacrime leggere, piccerelle. 
 
Ma ‘o chianto, chillo ca me fa paura, 
è quanno scenne all’uocchie ‘e nu gigante  
‘e n’ommo ‘nzisto, tuosto, na scultura, 
tanno me sento st’anema vacante... 



 

ROCCAMONFINA 
 
 
 
Chistu paese mio ‘mmiez’’e mmuntagne 
cu’’a piazza, na chiesiella, pochi ccase, 
‘o tiempo passa e isso nun se cagna 
e canta quanno ‘a primmavera trase. 
A Natale ‘mparanza ‘mprucessione 
pe’ rispettà n’ausanza ‘e festa antica, 
a’ messa ognuno se fa ‘a cummunione 
senza maje lamentarse p’’a fatica. 
A Ppasca se fa ‘a scena d’’o calvario 
c’’o Cristo ‘e turno che strascina ‘a Croce 
e quanno arriva ‘ncopp’’o santuario 
‘e vase d’’e pariente comm’ è doce. 
Chistu paese mio ‘mmiez’’e mmuntagne 
prufuma ‘e pane cuotto cu’’e ffascine 
supporta ‘a sufferenza e nun se lagna 
forze pecché là ‘ncoppa Dio è vicino. 
E quanno Dio è vicino ce sta ‘a pace 
ce sta ‘a tranquillità ‘e na vita cuieta 
leggia comme po’ essere ‘a vammace 
serena pe’ raggiungere na meta. 
Chistu paese mio ‘mmiez’’e mmuntagne, 
che s’annasconne quase dint’’o vverde, 
ricco ‘e migliare d’albere ‘e castagne, 
stu core mio penzannelo se perde. 



 

CRISTO NAPULITANO 
 
 
Ce site state maje  
dint’a sttu vascio 
sgarrupato e viecchio 
scavato dint’’e pprete 
addò l’ummedità trase ‘int’’all’osse. 
ce site state maje  
dint’a nu vascio? 
Na tavula tarlata 
cu’ quatto segge ‘e paglia 
na branda militare 
n’armadio rusecato 
e ‘a famma, tanta famma, 
patuta juorno pe’ ghiuorno, 
pe’ quanno po’ durà nu calannario 
accumminciata già quanno se nasce 
sufferta e ogne mumento ‘e stu calvario. 
Cristo che campa 
senza cchiù Dio 
stanco d’’a vita 
stanco d’’a morte 
stanco... 
Sempe accussì 
‘a primma ‘e Masaniello, 
l’unica nuvità 
è na televisione 
che fa vedè ricchezze scanusciute 
case, cummedità, magnà, visone... 
Ce site state maje 
dint’a nu vascio? 
guagliune annure, femmene ammusciate, 
puzza d’ummedità, tanfo ‘e sudore, 
nu pizzeco ‘int’’o core, nu squallore. 
Chest’ è ancor’ogge Napule, 
‘o mare, ‘o sole, ‘a vita assaie luntano 
e ‘a croce ch’è pesante 
p’’o Cristo senza Dio Napulitano. 



 

‘O JUORNO 
 
 
Nasce cu’’a luce 
doppo na nuttata 
cu’ l’uocchie spalancate 
‘ncopp’’o munno 
doppo, 
comme a nu  ninno doppo na zucata, 
scappa a suonno. 



 

CRONACA 
 
 
E tutt’’e juorne ‘a stessa tiritera 
sulo disgrazie maje nutizie allere 
uommene accise spisso a tradimento 
senza pietà, senz’ombra ‘e pentimento. 
‘A droga,’o cuntrabbando, l’estorsione, 
s’allargano pe’ tutt’’e vvie d’’o munno 
pe’ tutt’’e rrazze e tutt’’e rreliggione, 
l’umanità scenne sempe cchiù ‘nfunno. 
Qua’ Pasca, qua’ Natale cà è n’inferno 
manche dint’’e cunviente ce stà ‘a pace 
chisà che sta facenno ‘o Pataterno 
vurria saperlo pe’ mme fa capace. 
Ma forze nun ci’azzecca simme nuje 
c’avimmo perzo ‘o bbene d’’a cuscienza 
‘mpietto tenimmo ‘o ffele ca ce struie 
 e ‘a ‘mmeritammo chesta sufferenza. 
‘A vita è dono ‘e Dio diceva ‘o nonno, 
povero viecchio comme se sbagliava, 
chesti criature d’ogge comme ponno 
campà comme na vota se campava. 
Ogge chesto àdda scrivere ‘o pueta 
senza truvà nè pace nè arricietto 
si guarda annanze e si s’avota areto 
nun po’ truvà nisciuno atu suggetto. 
‘Ncopp’a nu foglio ‘e carta ‘nfuso ‘e chianto 
mette ‘a cronaca d’ogge pecché è storia 
‘e chisti vierze nun se ne fa vanto 
so’ sultanto parole senza gloria! 
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